Installation View, The Omnibus, Sungkok Art Museum, Seoul, South Korea   2014

노시보(nocebo)

플라시보(placebo 위약)효과의 반대말로 노시보(nocebo)효과가 있다. 일명 부두죽음이라고 불리는 이 용어는 마치 저주처럼 사람의 말로 인해서 병적인 문제가 발생하지 않았음에도 불구하고 신체적 이상증세가 나타나는 것을 말한다. 

There is ‘Nocebo Effect’, the antonym of ‘Placebo Effect’. The term, so-called ‘Voodoo Death’, refers to the phenomenon that physical disorder occurs, just like a curse, because of words of men even though any morbid problems did happen. 

아주 오래 전 이 땅에 거인들이 살았다. 그들은 스스로를 우주의 척도이자 만물의 영장이라고 생각했다. 그들의 교만함은 많은 생명체를 멸종시키고 자연을 불태웠으며, 넘쳐흐르는 욕망을 주체 못하고 신에게 도전하듯 거대한 탑을 쌓아 하늘까지 지배하려 했다. 

그러던 어느 날, 갑자기 하늘에서 검은 비와 함께 거대한 돌무더기가 떨어져 세상을 휩쓸었다. 그러자 많은 것들이 사라졌다. 거인도, 그들이 만들어 놓은 세상도……. 거대한 돌들은 모든 것을 집어 삼킨 뒤 산산이 부서져 먼지가 되고 바람이 되었다. 하지만 사라지지 않은 몇 개의 파편은 반짝이는 빛을 내며 꺼져가는 생명을 살리는 신비한 능력을 가진 돌이 되었다. 살아남은 소수의 거인들은 그 신비의 돌 조각을 차지하기 위해 마지막 한 명이 남을 때까지 서로를 죽여 갔다. 마침내 이 땅의 모든 거인들이 사라졌고, 운명의 돌은 다음 세상의 인간에게 전해져 전설이 되었다. 신비한 능력과 저주를 동시에 가진 양날의 검 같은 전설이……. 

A long, long time ago, there lived giants in this world. They thought themselves as the standard of the universe and the lord of all creatures. Their haughtiness led numerous creatures extinct, and their endless desire provoked them to build a massive tower with exhausting resources to rule heaven, the region of Gods. Then one day, gigantic stones fell down from the sky with black rains and swept the whole land. Many things disappeared. Giants and the world they made were one of them. The colossal stones were smashed to pieces and became a wind after destroying everything. However, a few undestroyed pieces emitted bright light and became the stone that possesses magical ability to revive dying lives. But the tragedy began with the stone. A few of giants who survived killed each other to obtain the stone until only one of them remained. Then all of the giants living on earth soon disappeared, and the remaining stone was passed down to men and became a legend. The legend that has both mysterious ability and vicious curse just like a double edged sword…

어느 날, 한 이방인이 오래된 숲에 들어섰다. 그는 긴 여행으로 병들고 지쳐 더 이상 움직일 수 없었다. 쓰러져 죽어가던 이방인을 발견한 숲의 여인은, 눈이 세 개인 괴이한 생김새의 이방인을 보며 두려움과 함께 알 수 없는 감정에 이끌려 무리들의 눈을 피해 그를 간호해 주었다. 의식을 되찾은 이방인은 자신이 가진 검은 돌을 북쪽 땅 끝으로 반드시 가져가야 한다고 반복해서 말했다. 하지만 그녀는 그의 말을 알아들을 수 없었다. 이방인은 손가락으로 열심히 그림을 그려가며 자신의 처지를 설명했지만 그녀에게서 돌아오는 건 호기심 어린 미소 뿐이었다.

One day, a stranger stepped into an old forest. He could barely walk because during a long journey he got too ill and was too tired. Fortunately, a woman of the forest discovered the dying man but soon was astonished after observing that he got three eyes. However, led by curiosity and unexplainable emotions, she cured him without letting anyone in her tribe notice. The stranger who became conscious kept repeating that he must bring the black stone he got to the tip of the north. But the woman could not understand. The stranger tried to explain his situation by drawing pictures with his finger, but she only grinned sympathetically. 

이방인은 여인의 정성으로 거짓말처럼 다시 길을 떠날 만큼 건강을 되찾았고, 서로의 말도 조금씩 알아듣게 되었다. 

하지만 이방인은 여인을 쉽게 떠날 수 없었다. 아무것도 아닌 것처럼 떠나기엔 두 사람의 감정이 너무도 커져 있었다. 

이방인은 조심스럽게 검은 돌을 보여주며 자신이 북쪽땅 끝으로 가야 하는 이유를 차분히 설명했다.

검은 돌을 본 여인은 놀라지 않을 수 없었다. 자신들의 수호석과 너무나 닮았기 때문이었다. 여인은 수호석의 전설을 들려줬다. (*거인의 전설이 담긴 부족을 지킨다고 믿는 수호석, 죽음의 병을 치유하는 영험한 능력이 있지만 돌을 몸에 지닌 자는 저주를 받아 거인처럼 몸이 커지며 돌처럼 몸이 굳어 간다는 전설이 있다)

그러나 이방인은 그녀에게 돌아온다고 약속했다. 

하지만 왠지 그녀는 그의 말을 믿을 수 없었다. 여인은 그가 떠나면 다시는 그를 볼 수 없을 거란 생각을 지울 수가 없었다. 

With her careful nursing, the stranger got better enough to leave his journey, and they could gradually understand each other. As they got to know each other better, they became so special that it was too hard for the stranger to leave behind her and take a journey again. Prudently showing the black stone to her, the stranger explained in detail the reason he must leave. After seeing the stone, she was so surprised because it was too similar to her tribe’s *guardian stone and told its legend to him. 

The stranger promised to her that he will come back. But somehow she could not believe his saying. The thought that the stranger will never come back lingered in her mind. 

*Guardian Stone

: The stone of the tribe which includes the legend about giants and is believed to protect its people. It has a sacred ability to cure terminal disease, but there is a legend that the one who possesses the stone gets bigger as a giant and becomes stiff as a stone 

여인은 어떻게 하든 그를 잡고 싶었다. 그녀는 슬픔과 불안감 그리고 배신감을 키우며 부족이 사는 마을로 돌아가 수호석을 감췄다. 그리고 무리에게 이방인이 수호석을 훔쳤다고 거짓말을 하였다. 그녀는 반드시 이방인을 마을로 데려와야 한다고 생각했기 때문이다. 

그리고 여인은 이방인에게 자신들의 수호석과 그가 지니고 있던 돌을 바꾸어 죽어가는 그를 살렸으며, 그 사실을 알게 된 부족 사람들이 이방인을 잡으려 하니 돌을 돌려놔야 한다고 말한다. 하지만 이방인은 여인의 말에 놀라, 사람들을 피해 숲 속 깊이 들어가 버린다. 

도망치며 이방인은 여인의 말을 모두 믿을 수밖에 없었다. 그 동안 그녀가 보여준 사랑과 신뢰는 너무도 단단했다. 이방인의 머릿속은 수만 가지 생각들로 가득했다.

She anyhow wanted to stop him from leaving. With a sorrowful heart, nervousness, and sense of betrayal, she went to her village to hide the guardian stone and lied to people that the stranger stole the stone. She believed that it was the only way to bring the stranger to the village. 

Then she changed the guardian stone of her tribe with the stone the stranger possessed and used his stone to revive dying bodies. When people in the tribe noticed this fact, they tried to catch the stranger. Then the woman said that his stone must be returned. 

Feeling a deep sorrow that he got betrayed by the woman, the stranger hid himself deep in the forest. However, because love and faith the woman had shown to him were so strong, he believed everything what she said. He was so complicated and tons of thoughts filled his mind. 

한참을 숲 속을 헤매던 이방인은 어두워지자 몸이 점점 무거워지는 걸 느꼈다. 그의 불안감은 점점 커져 몸집이 산더미처럼 불어 가는 걸 느꼈다. 그리고 그는 더 이상 움직이지 못하게 되는데……. 

The stranger wandering in the forest for a long time felt that his body gradually was getting logged as night comes. His anxiety got increased and he could feel that his body was uncontrollably getting bigger. Eventually he could not move anymore…

2013 성곡미술관 내일의 작가'수상전

임승천: 네 가지 언어 The Omnibus

성곡미술관은 '2013 성곡미술관 내일의 작가' 수상기념전, <임승천: 네 가지 언어 The Omnibus>를 개최합니다. 특유의 상상력과 탄탄한 가설구조를 바탕으로 세상을 바로 바라보고 바로 잡으려는 임승천 작가의 건강한 시선과 치밀한 연출을 만나보시기 바랍니다.

1.

임승천은 세상에 있을 법한 이야기를 펼친다. 이른바 가설구조(假說構造)다. 개연성이 충분한 실화(實話)적 신화(神話), 허구를 창조한다. 작가가 이러한 픽션(fiction)을 만들어내는 이유는 이런저런 세상의 병리적 징후를 비판적으로 진단하기 위함이다. 특히 특정 이익집단과 자본, 권력에 의해 변형되고 왜곡된 일방통행식 시스템과 그러한 시스템에 순응하는 현대인들의 무력감을 반성적으로 돌아보고자 함이다.

임승천의 6번째 개인전이기도 한 이번 수상전은 '네 가지 언어'라는 타이틀로 펼치는 일종의 옴니버스(omnibus)식 전시다. 지난 대부분의 작업이 그러했듯 모두 가설이다. 짧지만 플롯(plot)이 분명하고 탄탄한 단편소설을 보는 듯하다. 밀도 높은 상상력과 독일표현주의영화에서 경험할 수 있는 관객반응중심의 연출이 돋보인다. 네 가지의 서로 다른 키워드를 각각 다른 공간에서 각기 다른 상황으로 연출했다. 극적인 상황이 강조된 이번 전시는 그동안의 임승천 작업과 전시방식을 종합적으로 이해할 수 있는 기회가 될 것이다.

2.

1전시실(Missing)은 가설을 풀어나가는 의식(儀式)의 출발점으로 보인다. 포유류의 원초적인 호흡을 연상시키는 불편한 기계음이 전시장에 울려 퍼진다. 몸이 비대해질 수 있는 한계를 넘어선, 몸을 제대로 가누지 못하는 거대한 물고기의 파국적 울부짖음은 채우고 또 채워도 결코 만족할 수 없는 끝없는 인간욕망을 돌아보게 한다. 센서에 의해 작동하는, 움직이는(kinetic) 물고기가 자아내는 시각적/청각적 몸트림은 과도한 욕망으로 비대해진 거대 물고기의 또다른, 끝 모를 욕구충동으로 다가온다. 다리가 묶인 채 1, 2층에 산재해 있는 사면(四面)인물상들과 함께 이번 전시 전체를 아우르는 주된 모티프로 작용하고 있다. 이야기의 출발점이지만, 현대인들의 과도하게 왜곡된 욕정과 그로인한 병리현상을 미루어 짐작하기에 충분하다.

뻣뻣하게 경직된 몸, 물질지향으로 획일화되어 있는 인물군상들은 행복과 결핍의 집합적 상징대리물로 현대인의 집단 무의식을 내포하고 있어 보인다. 비대한 물고기와 함께 '실종(Missing)'공간에는 '표류자'와 '피를 쥐고 있는 소녀', '버터플라이'가 동시에 등장한다. 견고한 철제 비늘로 뒤덮인 거대한 물고기는 주변 인물들의 피와 꿈이라는 유기질, 희망을 빨아먹고 사는 일종의 흡혈귀다. 얼굴을 벽에 처박은 채 채워지지 않는 욕정에 절망스러워한다. 불행하게도 물고기에게 날개, 희망을 빼앗긴 표류자는 상실의 감정을 애써 감춘 채 멍하니 어딘 가를 응시한다. 어디선가 많이 본 듯한, 그리 낯설지 않은 모습이다.

1전시실 입구에 웅크리고 있는 소녀, '버터플라이'의 비쩍 마른 등에는 기다랗고 처참하게 갈라진 틈이 눈으로 만져진다. 마치 변태(變態)한 나비의 빈 껍질과도 같이 공허하고 쾡한 모습은 누군가에게 생명질을 모두 빨려버린 듯한 형국이다. 타율에 의한 꿈의 상실, 혹은 스스로의 과도한 욕구충동에 포획되어 꿈을 팔아버리고 결국 좀비처럼 되어버린 미래의 인간흔적이기도 하다. 전시공간 중앙의 푸른색 비옷을 걸친, '피를 쥐고 있는 소녀'는 보이지 않는 두터운 벽에 갇힌 듯 애절한 표정을 간직하고 있다. 꽉 쥔 주먹에서 흘러나오는 선혈은 깊은 상처와 복수의 감정을 동시에 상징하고 있다. 다른 인물상과는 달리 발가벗겨진 모습이 아닌 이 소녀에게 있어 우비는, 비록 그것이 불완전하기는 하지만, 유일한 방어기제이자, 보호막일 것이다. 상실한 것이 무엇인지는 모르겠으나, 다른 인물들과 마찬가지로 욕망이 충족되지도 행복하지도 않은, 궁금증과 불안함을 더욱 증폭시키는 모습이다.

2전시실(Nocebo)에서는 노시보 효과를 모티프로 제작, 연출한 '언어의 숲'이라는 이중의 잔혹극이 펼쳐진다. 겁에 질린 듯 얼굴을 가리고 본래의 속심을 숨기고 있는 듯한 거인이 여인과 마주하고 있다. 여인은 벌거벗은 몸으로 어떤 진실을 은폐하려는 듯, 위장된 무언가를 말하려는 듯, 유혹하듯 남성을 마주한다. 자신이 사랑하는 남자를 사로잡기 위해 거짓말을 하고 있는 장면을 나타낸 것이다. 이 여인의 거짓된 유혹으로 억울하게도 저주를 받게 된 남성은 몸이 계속 커지고 돌처럼 굳어진다.

유래를 알 수 없는 설화, 혹은 전설을 모티프로 제작, 연출한 공간이다. 임승천은 금기, 혹은 전래의 신념이라는 것이 지닌 양가성, 허구성, 자의성을 갈파(喝破)한다. 세상의 권력자들이 만들어낸 허구적 진실에 대한 일방성과 그것의 폭력성을 믿음과 저주라고 하는 양가적인 가치로 지적하고 있다. 왜곡된 이기적 욕망으로 인해 다른 사람을 파멸시키고 상대가 파멸해가는 과정을 위장된 표정으로 지켜보는 이중의 잔인함을 지적한다. 과도한 인간욕망과 거짓을 먹고 자란 '시대의 변종'으로서의 일그러진 영웅을 보는 듯하다. 특정 이익집단에 의해 현상이 변질되어가거나 비뚤어져가는 세태를 꼬집은 작품으로 이해된다. 거짓과 위선이 배태한 변종을 도처에서 만난다. 원인제공자의 입장은 아닌지 스스로를 한 번 더 돌아볼 일이다. 거짓된 말의 가공할 폐해와 말의 진정성을 묵상하는 공간이다.

3전시실(Link)에 들어서면 본연의 감정에 충실하기보다는 사회라고 하는 인공의 틀, 즉 타율에 의해 조장되는 가공된 현상, 또는 그것을 관성적으로 따라가야만 하는 어쩔 수 없는 거짓된 인격(persona)을 마주한다. 상황별로 세팅된 희로애락의 가면을 번갈아가며 각각의 상황에 능동적으로 대처해나가야만 하는 서글픈 현실 이야기가 펼쳐진다. 작가의 몸과 마음을 있는 그대로 드러낸 순수한 자화상은 씁쓸한 미소를 지으며 거대한, 표백된 마스크에 가려져 있다. 정해진 기준과 일정한 규율에 의해 반응해야하는 은폐된 기쁨과 슬픔의 감정, 주변 상황에 맞게 표정을 세팅해야 하는 서글픈 현실을 비웃고 있다. 자신의 기준이나 감정이 아닌 세상의 그것을 따라야 하는, 위장되고 포장된 웃음으로 살아야 하는 현세태를 꼬집는다.

1전시실에 이어 군데군데 군락(群落)을 이루며 자리하고 있는 사면상들은 현대사회에 엄연히 존재하지만 보이지 않는, 혹은 분명하게 보이는 끈, 연결고리, 관계 등을 들춰내고 있다. 마치 계획된 시나리오에 의해 예비되고 예견된 듯한 연쇄작용과도 같은 네트워크의 고리, 그물망의 위장된 속성과 그 안에서 발생, 경험 가능한 끈끈한 연대의 개연성을 지적하고 있는 지도 모른다. 인물들의 다리 발목부분을 단단히 포박한 것은 필요악과도 같은 이러한 억압적 관계성을 강조하려는 작가의 의도로 보인다. 희로애락을 동시에 드러내고 있는 사면상의 머릿속은 텅 비어 있다. 인물들의 머리는 각기 다른 크기의 그릇을 가지고 있다. 물리적, 심리적으로 만족하지 못하고 또 결코 채울 수 없는 인간욕정의 부피를 상징한다. 인간 스스로 비우지 못하고 떨쳐내지 못한 엄연한 현실로서의 욕망의 그릇이다. 가늠할 수 없는, 계량할 수 없는 그것의 부피와 한정 없음을 그러나 일정한 한계가 있다는 유한함을 역설적으로 강조한다.

4전시실(Circle)에서 만나는 마지막 작품, '순환(Circle)'은 사회의 허상과도 같은 실상을 잔상(殘像)의 원리를 이용해서 입증하려는 임승천의 세심한 노력으로 보인다. 세상에 가려진 진실과 우리가 가진 위대한 착각과 환영을 들추어내고 걷잡으려는 노력이다. 서커스 공연을 연상시키는 천막 속에서 벌어지는 축제 형식으로 연출했다. '순환'은 조트로프(Zoetrope)라는 영화의 초기방식을 원용한 작가의 새로운 연출방식이다. 변화는 부분의 재배열에 의해 발생하며 새로운 인식의 재배열이 이루어질 때 현실인식 패러다임이 변화할 수 있다는 점을 강조한 작업으로 이해된다.

큰 변화가 없는 지루한 일상이지만 인류의 역사, 인간의 삶은 보기에 따라 일정한 반복을 거듭하며 진화해왔다. 과연 삶은 움직인다. 고정되지 않았다. 그러나 그것은 무한히 반복되지 않는다. 임승천의 '순환'은 어쩌면 대단히 공허한, 나아가 상식적인, 이른바 뻔한 형식구조일 수 있다. 중요한 것은 정작 당사자들이 기계적으로 단순 행위를 반복하는 자신의 모습을 보지 못한다는 것이다. 일종의 덧없고 공허한, 바니타스(vanitas) 형식으로 보인다. 케이크 모양으로 구성된 시스템의 세계는 환경적 조건들이 무시된 채 그러할 수밖에 없는 획일적 종속구조를 아날로그적인 판타지 형식으로 선사한다.

냉혹한 성과중심의 사회편재를 암시하듯 작품상단의 '시스템 지배자'들은 청기, 백기, 황기를 번갈아 들면서 타인과의 경쟁을 미친 듯 부추긴다. 청백기가 우열을 가르는 기준 깃발이라면 황색기는 자신들의 수직적 시스템으로 들어오는 것을 환영하는 의미로 보인다. 이들의 모습은 동서양 여러 신화 속에 등장하는 다양한 신들의 모습을 결합시킨 일종의 아상블라주 조각이다. 마치 칼을 쥔 듯한 모습으로 단호하면서도 탐욕스런 표정을 숨김없이 드러내고 있다. 기계적으로 깃발을 들어대는 모습에서 이들 지배자들이 합리적인 의사결정자라기보다는 관성(慣性)적 판단에 근거하여 시스템을 유지, 관리하는 이런저런 힘의 최정점이라는 사실을 확인할 수 있다.

기이한 형상의 눈과 입을 놀리며 쉼 없이 무언가를 전달하는 등 기괴한 감시의 시선을 던지고 있는 '시스템 관리자', 명품 브랜드 벽 앞에 서서 명품 속옷을 자랑하듯 내보이며 캉캉을 추고 있는 '시스템의 향유자', 망치를 들고 브랜드 벽을 파괴하려는 최하단의 '시스템 파괴자'에 이르기까지 '순환'은 총 4단으로 구성되어 있다. 이들은 기계의 일부처럼 상호 분리되어 있으나, 움직임은 대단히 규칙적이며 순차적(arithmetic)으로 이어진다. 권력의 집중방식과 운영원리를 간접적으로 체험하게 한다. 흥미로운 것은 최하단의 '시스템 파괴자'들이 모두 등을 보이고 있다는 것이다. 보란 듯 전면을 향해 있는 상단의 그룹들에 대항하려는, 이들의 견고한 시스템을 아래로부터 공략하려는 강력한 의지로 읽혀진다.

3.

임승천의 작업은 텍스트와 함께 이루어지되, 이미지 중심의 연출로 관객의 몰입도와 집중력을 우선 고려하는 특징이 있다. 극적인 효과를 강조하고 극대화하기 위해 부분적으로 핀조명도 사용한다. 시와 소설은 물론 텍스트를 읽지 않으려는 현대인의 정서와 이미지 우선으로 정보를 받아들이는 일반인의 변화된 지각방식을 고려했다. 마치 표현주의 시(詩)를 만났을 때 행간을 유추하고 메워가며 감상하듯, 임승천의 작업은 여러 독립상들 사이사이의 간극과 긴장감, 행간의 의미를 간파해야 하는 가벼운 부담이 있다. 이미지와 함께 임승천이 구사하는 주요 작법은 사운드다. 이야기와 사운드를 결합한 그의 작업은 감상에 있어 공감각적 지각을 요구한다. 작업의 영감은 주로 소설과 영화로부터 받는다. 신화나 전설도 주요 영감원이다. 특히 애니메이션은 상상력을 자극하는 또다른 세상, 차원이 다른 이야기와 이미지를 만나는 뜨거운 접점이다.

이번 수상전에서 임승천이 선보이는 네 개의 키워드는 '실종(Missing), 노시보(Nocebo), 고리(Link), 순환(Circle)' 등이다. 작가의 지난 고민과 관심이 선형적으로 이어지고 있음을 알 수 있다. 이제까지의 전시에서 주목했던 세상을 살아내는 현대인의 삶의 방식과 태도에 대한 반성적 고찰과 더불어 삶의 시스템에 대한 관심을 환기시키려 노력했다. 삶을 규정지으려는 이런저런 시스템을 직간접적으로 들락거리며 세상을 줌인/아웃(zoom-in/out)시켜 나갔다. 아예 통째로 축소시키기도 하고 시스템으로부터 빠져나와 그 안에서 일어나는 일들을 관찰하는 등 삶에 대한 수평적 고찰로부터 전지적 관점을 넘나들며 자신의 시점을 달리 두어보려는 부단한 노력이었다.

이러한 임승천의 노력이 비교적 폭넓은 공감대를 획득할 수 있는 것은 그것이 인간사회의 기본 조건과 본질적 가치들을 특유의 상상력으로 강조하고 환기시키기 때문일 것이다. 피하고 싶은 당대의 현실이슈를 묵묵히 되짚어온 작가의 실천적 노력은 예술의 의미와 예술가의 역할을 한 번 더 돌아보게 한다. 임승천은 이런저런 의제(議題)들을 노골적이고 직접적으로 제시하기보다는 소설적 구성방식과 극적인 연출로 풀어냄으로써 관객들의 지지를 이끌어낸다. 작가의 이러한 소통방식은 장기적인 계획을 가지고 진행하는 일종의 자기비판적 사회진단프로젝트로 보인다. 쉽게 끝나지 않을, 세상 끝날까지 이어질 수밖에 없는 숙명인 셈이다.

임승천의 조각은 잿빛이다. 그의 언어도 잿빛이다. 그가 건드리는 사회 또한 잿빛이다. 임승천의 연출은 잿빛으로 변해가는 세상에 대한 번제(燔祭)일지도 모르겠다. 전시된 인물들의 표정이나 자세, 디테일 등을 꼼꼼하게 살펴보는 것도 중요하지만 임승천이 이들 조상(彫像)들을 주요 등장인물로 하여 전달하고자하는 이야기, 혹은 메시지가 무엇인지를 곱씹어 보자. 이전의 전시와 달리 이야기를 풀어나감에 있어 여성을 다수 등장시키고 있는 점이 흥미롭다. 남녀가 공존하면서 빚어내는 긴장과 호흡이 흥미진진하다. 그가 지어내고 빚어낼 다음 이야기가 벌써부터 궁금해진다. 임승천의 에피소드와 연출이 현재진행형의, 살아 숨 쉬는 삶의 풍경이기 때문일 것이다.

Seung-chun LIM: The Omnibus

Sungkok Art Museum is pleased to present a special exhibition for 2013 Artist of Tomorrow, <Seung-chun LIM: The Omnibus>. We hope you see the healthy view and the meticulous craftsmanship of Seung-chun LIM, who tries to view the world without bias and rectify the wrongness of the world based on his unique imagination and robust structure of hypothesis.

1.

LIM talks about stories that seem possible to exist in the real world. It is so-called 'structure of hypothesis.' He creates realistic myths and fictions that are highly probable. The reason LIM creates such fictions is to critically diagnose pathological symptoms appeared in some societies or other. It is to introspectively look around the unilateral system, degenerated and distorted by certain interest groups, capital, and power, and helplessness of modern people who are compliant to the system.

This special exhibition of the award-winning artist Seung-chun LIM ― which is also the sixth private exhibition of the artist ― is presented in omnibus format under the title of 'The Omnibus,' subtitled 'Four Languages.' Along with most of his pieces created in the past, the pieces currently on display are also created based on his hypotheses. They are short but tightly plotted, and comparable to short stores with solid story lines. Highly-densed imagination and audience-response-centered direction, which can often be experienced in German expressionist films, are notable. This exhibition conveys four different themes under four different situations in four different spaces, putting emphasis on various dramatic situations. It will be a good opportunity to comprehensively understand LIM's work and his style of organizing exhibitions.

2.

The first exhibition room seems to be a starting point for a ceremony to analyze the hypotheses. The room resonates with unpleasant mechanical sounds that are reminiscent of the primitive breath of mammals. The catastrophic roar of the gigantic fish, which exceeded the limit of their normal body size and cannot keep themselves steady, makes us to think about the endless human desire that can never be satisfied no matter how gratified it is. The visual/auditory body movement of the kinetic fish, which is operated by a sensor, seems to be an impulse toward another endless desire of the gigantic fish bloated with excessive desire. Along with the four-faced figures scattered around the first floor and the second floor with their two legs tied, this is the main motif that covers the entire exhibition. It is only a starting point of the story but enough to presume the excessively distorted lust of modern people and pathological phenomena caused by the lust.

The crowd of people in rigidly stiff postures, standardized by materialism, are symbolic of the combination of happiness and deficiency. They seem to imply the collective unconsciousness of modern people. Along with the gigantic fish, 'Castaway,' 'The girl with Blood,' and 'Butterfly' appear simultaneously in a space named 'Missing.' The gigantic fish, covered by solid iron scales, is a kind of vampire that sucks such organic substances as blood and dream ― in other words, hope of surrounding people. Shoving its head into a wall, it feels desperate because of its lust that can never be satisfied. Unfortunately, the castaway, who lost his wings and hope to the fish, stares at somewhere, exercising great restraint to conceal his feelings. It doesn't look strange but familiar.

'Butterfly,' a girl sitting crouched at the entrance of the first exhibition room, exposes a long, ghastly cleft on her skinny back. Like the skin of a butterfly after undergoing metamorphosis, the girl's hopeless, powerless look seems as though she has lost her soul to someone entirely. It indicates loss of dream by heteronomy or a future vestige of the human species, which will eventually turn into zombies after giving up their dream blinded by an impulse toward excessive desire. 'The girl with Blood,' standing at the center of the exhibition room with a blue raincoat on, shows a sad face as though she is locked in a room with invisible, thick walls. The fresh blood trickling out from her clenched fist symbolizes both a deep wound and a feeling of revenge. Unlike other naked figures, this girl is wearing a raincoat. Although it is imperfect, it is probably the only thing for self-defense that can protect her. It is not clear what she has lost. However, she seems unsatisfied and unhappy, and it intensifies a sense of curiosity and anxiety.

In the second exhibition room (Nocebo), there is a story of cruelty under the title of 'The Forest of Language,' produced and directed with nocebo effect as a motif. A giant, who seems to conceal his true thoughts by covering his face as though he is frightened, is facing a woman. The woman is facing the man naked as if she is trying to conceal some truths, speak about something disguised, or seduce the man. This scene indicates that the woman is lying to the man she loves in order to captivate his heart. Having been cursed and victimized by the woman's false temptation, the man's body gets bigger and goes as hard as a rock.

It is a space produced and organized with a tale or a legend of unknown origin as a motif. LIM reproves ambivalence, fabrication, and arbitrariness that are inherent in taboos or traditional beliefs. He points out unilaterality and violence of fictional truth created by all the authorities in the world based on the ambivalent value of trust and imprecation. He also points out the double cruelty of ruining another person's life because of the distorted, selfish desire and watching the person heading for a downfall with a disguised face. It seems like a twisted hero as 'a variant of the times,' which has been nourished with the excessive desire of human beings and fabrication. It is presumably a piece that points out the current social conditions where existing conditions deteriorate and get crooked by certain interest groups. A number of variants that originate in fabrication and hypocrisy are everywhere. We all have to see if we are the contributing factors. It is a space to meditate on formidable harmful consequences of lies and sincerity of words.

In the third exhibition room (Link), there is an enforced false persona that helplessly has to conform to an artificial frame called society ― in other words, a processed phenomenon controlled by heteronomy, rather than be true to his/her feelings. There is also a sad story about reality where people have to actively handle different situations by changing their facial expressions depending on the situation. The face sculpture represents LIM's body and soul as they are. With a bitter smile on, the face is covered by a gigantic, bleached mask. He sneers at the sad reality where all responses need to be decided by pre-set criteria and certain rules and where facial expression needs to be changed according to the situation. Feelings of happiness and sadness have to be concealed. He points out the current social conditions where people have to follow the social norm with a fake, pretending smile on their faces rather than follow their own standards and be true to their feelings.

The clusters of the four-faced figures scattered around the third exhibition room, after the first exhibition room, expose connections, links, and relationships that do exist in Korean society but are not seen or clearly seen. LIM might be pointing out the network, which is same as a series of actions that seem to be prepared and predicted by premeditated scenarios; the disguised attributes of the network; and the probability of strong solidarity possible to be formed and experienced within the network. The reason he tightly tied up the figures's legs seems to be the artist's intention to put emphasis on such an oppressive relationship, which is same as a necessary evil. The inside of the head part of the four-faced figures, which represent joy, anger, sorrow, and happiness simultaneously, is empty. The hollows on the top of the head parts are all different in size. They symbolize different volumes of human desires that can never be satisfied both physically and psychologically, and therefore the hollows can never be filled up. The hollows are the ones that contain human desires, which human beings could not give up or banish. They paradoxically emphasize the infinity of the desires, which cannot be estimated and measured in volume, but in some ways, is limited.

'Circle,' the last piece that can be seen in the fourth exhibition room (Circle), seems like LIM's careful effort to show the true picture of our illusory society based on the principle of afterimage. It is an effort to reveal and control the veiled truth of the world and the great illusion and delusion that we see. LIM presents this in the form of a festival taking place in a tent, which is reminiscent of a circus. 'Circus' is the artist's new way of presentation that originates from the pre-cinema animation technique called Zoetrope. This piece is understood as a part of the work that highlights the belief that transition is entailed in a rearrangement of parts and the paradigm of awareness of reality can be changed when this awareness is rearranged.

Although it seems dull without great changes, the history of mankind and human life have evolved in a certain repeating pattern. Life changes. It is not fixed. However, it doesn't repeat itself infinitely. LIM's 'Circle' might be a form of structure that is very much empty, commonsensical, and obvious. However, what is important here is that people do not see the fact that they are repeating simple acts mechanically. It seems like a form of Vanitas, a form of vanity and emptiness. The systematic world in the shape of cake provides the standardized subordinative structure of society, which is inevitable when environment conditions are neglected, in analog fantasy format.

As if it implies the maldistribution in the harsh, result-centered Korean society, the 'dominators of the system' on the top of the piece incite competition with others, lifting blue flags, white flags, and yellow flags in rotation. The blue and white flags are benchmark flags in discriminating between superiority and inferiority, whereas the yellow flags seem to signify a welcome to their vertical system. They are a type of assemblage that combines various Gods appearing in many myths of the East and the West. They frankly expose determined yet avaricious looks, seemingly holding swords. From the way the dominators mechanically lift the flags, it becomes clear that the dominators are at the apex of all kinds of power that maintain and manage the system based on decisions habitually made, rather than rational decision-makers.

'Circle' is composed of a total of four levels, including the 'dominators of the system,' who tirelessly deliver messages in an eccentric overwatcher's attitude through eyes and mouths in eccentric shapes; 'possessors of the system,' who do cancan in front of walls covered by various brand logos and showing their luxury lingerie as if they want to show it off; and 'destroyers of the system,' who try to destroy the walls with brand logos on with hammers at the very bottom. They are mutually separated like parts of a machine. However, their movement is very regular and continued in consecutive order. They provide indirect experience of the way power is concentrated and exercised. The interesting part is that the destroyers of the system at the very bottom all turned their backs. It is considered as their strong will to stand against the group of dominators, proudly facing the front at the very top, and attack the group's strong system from the bottom.

3.

LIM's work tends to give priority consideration to engagement and concentration of audiences with emphasis on images along with text. It highlights dramatic effects and partially uses pin lighting in order to maximize the effects. He considers modern people's changed way of perceiving information that people tend not to read text including poems and novels but tend to receive information primarily through images. Reading expressionist poems requires inferring meanings between the lines and filling in the space. Similarly, LIM's work slightly requires an ability to catch the implied meaning of the gaps and tension between each figure. Along with images, the storytelling technique LIM mainly uses is sound. His work that combines stories and sounds requires synaesthetic perception to understand its meaning. He often gets inspiration from novels and films. Myths and legendary stories are also good resources for him. Animation is especially another world for him that stirs up his imagination and a nexus of entirely different stories and images.

The four themes LIM presents in this exhibition are 'Missing,' 'Nocebo,' 'Link,' and 'Circle.' It is clear that LIM's concern and interest have been developed in a linear fashion. He tries to call attention to the system of life along with the self-reflective consideration of modern people's way of living and attitude, which was highlighted in his previous exhibitions. He addresses various types of systems that try to define the meaning of life both directly and indirectly and tries to zoom in and out on the world. He sometimes reduces the size of the entire world and sometimes observes things that happen within the system from the outside. From a horizontal viewpoint to an omniscient viewpoint, he makes a ceaseless effort to cover a wide range of perspectives about life.

The reason why LIM's such an effort inspires a variety of people is that he highlights and calls attention to the fundamental conditions and intrinsic values of human society with his unique imagination. LIM's practical effort to address real issues of the time that many people avoid to address recalls the meaning of art and the roles of artists. LIM attracts support from the audience by addressing the issues in fictional format and a dramatic setting, rather than presenting such agendas plainly and directly. LIM's such a communication method seems to be a self-critical social diagnosis project that he proceeds with a long-term plan. It is almost his fate that will not easily end but need to be continued until the world ends.

LIM's sculptures are gray. His language is gray. The society he deals with is also gray. His communication method might be a burnt offering for the changing world. While it is still important to look at the figures' facial expressions, postures, and details carefully, let's think about the stories or messages he tries to deliver to us by presenting these figures as the main personae. It is interesting that he presents a large number of female figures this time in his storytelling, unlike his previous exhibitions. It is exciting to watch the tension and harmony created by the coexistence of men and women. He makes us curious about the next stories he will create. It must be because LIM's stories and communication methods exist in ongoing, alive scenes of life.